มีคนเคยพูดว่า เปิดทีวีให้หมาแมวดูสิ ตอนแรกที่ได้ยิน ฉันอดขำไม่ได้จริงๆ เพราะไม่คิดว่า หมาแมวจะชอบดูทีวี แต่แล้ว เมื่อที่บ้านได้รับเลี้ยงหมาตัวหนึ่ง ซึ่งแม่หมาถูกรถชนตายกับแมวอีกตัวหนึ่ง ซึ่งกำลังจะถูกหมาเจ้าถิ่นประจำซอยขย้ำ นับแต่วันนั้น บ้านเราก็ครึกครื้นอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน แม่ของฉันเลี้ยงเจ้าหมากับเจ้าแมวเหมือนเป็นลูกคนหนึ่งเลยจนบางครั้งฉันก็ชักจะสงสัย หรือแม่ก็เก็บเรามาเลี้ยง? ที่คิดแบบนี้ เพราะตอนเด็กๆ มักจะมีคนมาพูดล้อว่า แม่กับพ่อเก็บฉันมาจากกองขยะ ตอนนั้นฉันร้องไห้ดังมากๆ แต่แม่กับพ่อก็ไม่ได้ปลอบอะไร แค่หัวเราะเบาๆ เท่านั้น เมื่อโตขึ้น ความคิดนั้นยังฝังใจ แม้จะได้เห็นใบเกิดของตัวเองแล้วก็ตาม ยิ่งพอมาเจอการเลี้ยงหมากับแมวของแม่ด้วย ฉันก็ยิ่งคิด ฉันอ่อนไหวกับเรื่องพวกนี้จริงๆ จนเกิดปฏิกิริยาไม่อยากจะเข้าใกล้เจ้าหมากับเจ้าแมว ดูเหมือนแม่จะรู้ว่า ฉันคิดอะไร วันหนึ่งก่อนที่แม่กับพ่อจะไปงานสัมมนาที่ต่างจังหวัดหนึ่งอาทิตย์ แม่ได้เรียกฉันไปพูดคุยพร้อมกับให้ดูใบแสดงผลเลือดของพ่อกับแม่ ซึ่งตรงกับของฉันแถมแม่ยังถามฉันอีกว่า เห็นแบบนี้แล้วยังจะคิดมากอีกไหม ฉันส่ายหัว แล้วแม่ก็พูดต่อว่า เรื่องหมาเรื่องแมวน่ะ ที่แม่ให้ความรักก็เพราะแม่สงสาร เมื่อนำเข้ามาอยู่ในบ้าน แม่ก็ต้องดูแลเป็นอย่างดีเหมือนดูแลลูกคนหนึ่ง แม่อยากจะให้ลูกของแม่คิดแบบนี้ด้วย เพราะหมาแมวคือส่วนหนึ่งของครอบครัวเรา แม่หวังว่าช่วงที่พ่อกับแม่ไม่อยู่ ลูกจะดูแลเจ้าหมากับเจ้าแมวแทนแม่นะ แล้วแม่ยังบอกกับฉันอีก เวลาดูหนังหรือดูทีวีให้เจ้าหมาเจ้าแมวดูด้วยสิ รับรอง ฉันจะมีเพื่อนอยู่ด้วยไม่เหงาแน่ๆ
ช่วงเวลาที่พ่อกับแม่ไม่อยู่ ฉันก็ทำตามที่แม่บอกคือ เปิดดูหนังฟรีออกจอทีวีจอใหญ่ของบ้านพร้อมด้วยขนมขบเคี้ยว แล้วก็ให้เจ้าหมากับเจ้าแมวมานั่งดูด้วย และแล้ว คำพูดของคนๆ หนึ่งกับคำพูดของแม่ก็ทำให้ฉันประจักษ์ด้วยตาของตัวเอง เจ้าหมานอนหมอบตาจ้องจอทีวี เจ้าแมวก็เช่นกัน สักพักใหญ่ๆ ทั้งสองตัวก็หลับตาและมีเสียงกรนเบาๆ ประกอบการนอน พอฉันกดรีโมทเปลี่ยนเรื่อง ทั้งเจ้าหมาและเจ้าแมวต่างลืมตาผงกหัวจ้องที่จอทีวีเหมือนจะเช็กว่า ฉันยังดูหนังอยู่ไหมหรือดูเรื่องอะไรอยู่ เป็นแบบนี้ทุกครั้งเวลาที่ฉันเปิดดูหนังและเป็นแบบนี้เสมอ เมื่อได้ยินเสียงในจอ เจ้าหมาเจ้าแมวก็จะวิ่งกรูมานั่งหน้าสลอน
พอพ่อกับแม่กลับมา ฉันจึงรายงานเรื่องต่างๆ แม่บอกว่า ดีใจที่ฉันยอมรับหมาแมวเป็นส่วนหนึ่งในครอบครัว ฉันยังบอกพ่อกับแม่ด้วยว่า ฉันไม่คิดเลย หมาแมวจะชอบดูหนังฟรี แม่กับพ่อจึงอธิบาย…การที่เราเลี้ยงดูเขาเหมือนคนในครอบครัว เขาก็เหมือนคนๆ หนึ่ง พฤติกรรมก็เหมือนกัน ฉันเชื่อแล้วและฉันจะทำแบบนี้อีก เพราะช่วงเวลาที่พ่อกับแม่ไม่อยู่ ฉันไม่รู้สึกโดดเดี่ยวหรือเหงาเลย มันเหมือนฉันมีพี่น้องอยู่ด้วย แบบนี้ล่ะนะที่เขาเรียกว่า…ครอบครัวเดียวกัน…